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Sociabilité « juvénile » et homosexualité « censurée »

En Tunisie, comme les autres pays du Maghreb, le silence autour de I’hnomosexualité
masculine réduirait sa visibilité. Dans le parcours de nombre d’hommes tunisiens, les
premiéres expériences sexuelles seraient homosexuelles. Au cours de |'adolescence et de
la jeunesse, les expériences homosexuelles entre pairs, en particulier dans le cadre du
cercle familial et extrafamilial restreint, permettent a beaucoup de gargons de découvrir
la sexualité. Ces expériences « silencieuses » sont souvent considérées comme un jeu
qui ne devrait pas se prolonger dans le temps. Malgré le contréle social et les interdits
religieux, I'hnomosexualité « juvénile » dans le cadre familial et extrafamilial restreint
persiste. Cette forme de sexualité secréte « squatte » |'espace familial et favorise
I'occupation de la sphére privée « autrement ». L'extraquotidien (noces, vacances, fétes,
circoncisions...) favoriserait les rencontres sexuelles entre adolescents et jeunes. Ces
expériences continuent d’étre entourées par le silence grdce a un accord tacite entre les
individus concernés par ce vécu. Les histoires de familles, souvent sélectives, ne
reconnaissent pas |'existence d’'une homosexualité « juvénile » entre des individus liés
par la parenté, le voisinage, lI'amitié, la camaraderie... L'avancement dans |'dge se
chargerait d’occulter le vécu homosexuel commun. Toutefois, le secret peut étre brisé, en
dehors de la sphére familiale, par les hommes ayant des rapports sexuels avec des
hommes qui s’orientent parfois vers une homosexualité plus affirmée, en affichant leur
orientation sexuelle dans les lieux publics.

“Juvenile” sociability and “censored” homosexuality

In Tunisia, as in the other countries of Maghreb, silence on masculine homosexuality is
likely to reduce its visibility. The biography of many Tunisian men allows thinking their
first sexual experiences to be homosexual. During adolescence and youth, homosexual
peer-to-peer experience, in particular within the family and close extra family circles,
enables many boys to discover sexuality. These “silent” experiences are often taken as a
game that should not last over time. Despite social control and religious prohibitions,
“juvenile” homosexuality is persistent in the family and close extra family circles. This
form of secret sexuality annexes the family space, breeding an alternative way to occupy
the private sphere. Special events (weddings, holidays, parties, circumcisions) also
favour sexual encounters among adolescents and young men. The activity remains silent
due to the tacit agreement of the individuals concerned. Often selective, family stories do
not recognize the existence of a “juvenile” homosexuality among individuals related by
kinship, neighbourhood, friendship, comradeship... Getting older seems to guarantee that
mutual homosexual desire will be kept hidden. However, secrecy can be revealed outside
the family sphere, by men having sex with men who sometimes choose a more assertive
homosexuality, performing their sexual orientation in public spaces.
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Luang Prabang, une ville en devenir gay (Laos PDR)

Luang Prabang est une ville du Laos qui figure sur la liste du Patrimoine Mondial de
I’Humanité depuis 1995. De par ses moines en tunique orange, ses temples bouddhistes
et la mystique religieuse qu’elle respirerait, mais aussi de par la trame des architectures
coloniales qu’elle donne a voir, elle jouit d’une réputation internationale et attire un
nombre grandissant de touristes. La recherche ethnographique que j'y méne
actuellement cherche d‘ailleurs a montrer ce que produit « 'UNESCO-isation » de Luang
Prabang. Que se passe-t-il dés lors qu‘un espace social devient un Site du Patrimoine
Mondial ? Parmi les effets inattendus de cette consécration patrimoniale et du boom
touristique qui en découle, Luang Prabang est aussi décrite par ses habitants et ses
touristes comme une ville qui « devient gay ». En effet, de trés nombreux jeunes
hommes deviennent katheuy et s’engagent dans des relations d’échange sexuel et
économique avec les expatriés du lieu et les touristes homos de passage. Les bars
katheuy fleurissent, a tel point que certains commencent méme a mentionner |'existence
d’'un quartier « gay » dans la ville. Dans cette présentation, je propose d’explorer
comment Luang Prabang travaille les identités sexuelles de certains de ses habitants.
Ville d’héritage, elle apparait aussi comme un lieu de passage ou les identités sexuelles
de certains peuvent se voir transformées, temporairement ou a long terme.

Luang Prabang, a gay city in the making (Laos)

Famous for its Buddhist monasteries and orange-robed monks as well as for its colonial
architecture, Luang Prabang is a small town located at the North of Laos. Listed "World
Heritage Site" by UNESCO since 1995, it is now a key destination for most tourists in
South-East Asia. In my current ethnographical research, I look at what I call the
“UNESCO-ization” of Luang Prabang, i.e. the side effects of its patrimonial recognition (or
what happens to such a space when it becomes a UNESCO site and that preservation
becomes an obligation). Among these varied effects, one is particularly underscored:
Luang Prabang is described by most of its inhabitants and tourists as a town “being” or
“becoming gay”. Many young men do indeed become katheuy and engage themselves
into economic-sexual relationships with local expatriates and gay tourists. Katheuy bars
and venues are blossoming, whilst some locals denounce the development of a “gay”
neighbourhood in the city. In this paper, I emphasize how a heritage town, Luang
Prabang can also be seen as a lieu de passage where sexual identities are shifting and
sometimes transformed (and how this interacts with local Buddhist representations).
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De-ci, de-la, Fourier

Dans la Théorie des quatre mouvements (1808) ou Le Nouveau Monde amoureux
(posth.), il me semble que Charles Fourier effectue trois déplacements aptes a alimenter,
mais par l'écart, une réflexion sur les localisations des « utopies sexuelles ». C’est entre
autres vers Babylone, vers Gnide ou du c6té de I’'Ohio, et non dans une Europe de I'Ouest
« civilisée » que s’épanouissent les passions en matériel comme en spirituel, dans un
avenir d’Harmonie ponctué de références antiques ou médiévales. A |'espace clos du
couple « civilisé » s’‘oppose un mouvement perpétuel ou toutes formes de relations
sexuelles et autres entre majeurs s’expriment dans des scénographies trés travaillées
loin de tout moralisme. Le jeu des possibles (passages, transitions, changements de role)
contredit I'idée d’une identité passionnelle univoque pour l'individu, d’ou des figures de
trigynes, de comaniens, de fés, de fakiresses, etc.

Ces trois déplacements n’en font qu’un. En ramenant l'opposition ici/ailleurs a un seul et
méme plan d'immanence, Fourier fait jouer les frontiéres et les dissout. Ses livres
intempestifs n‘aident-ils pas a saisir quelque chose d’'un nomadisme ou peu importeraient
le lieu, le moment et la maniere ?

Here and there, Fourier

In Charles Fourier's Théorie des quatre mouvements (1808) and Le Nouveau Monde
amoureux (posthumous), there seems to be three major shifts that can help to question,
from an outsider’s point of view, the localizations of “sexual utopias”. In a forthcoming
Harmony with ancient and medieval references, passions (material and spiritual) flourish
near Babylon, Gnide or Ohio, yet not in a “civilized” Western Europe. Far from the closed
model of the “civilized” couple, a perpetual movement authorizes all sexual (and non
sexual) intercourses between adults with rich and elaborated scripts and without any
moral scheme. Passions do not refer to limited individual identities but open up a world
of opportunities with passages, transitions, redistributions, through the figures of
trigynes, comaniens, fés, fakiresses and so on.

These three shifts are but one. There is a “plan d'immanence”, contradicting the so-called
opposition between here and there. Fourier plays with borders, and annihilates them. His
unseasonable books may help to understand a form of wandering where place, time and
style are meaningless.
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Des colonies aux banlieues : un continuum pornographique

Avec l'avénement des empires coloniaux européens au XIX®, la pornographie a participé a
fixer les stéréotypes coloniaux de race et de genre. En démarquant le sexe raffiné du
colonisateur du sexe sauvage des colonisés, la pornographie apparait alors comme un
soutien aux sciences pour racialiser et genrer les groupes sociaux. La construction d'un
exotique « la-bas » sert a mettre en valeur un «ici » civilisé. Aujourd’hui le marché
francais de la pornographie gay est dominé par les productions dites ethniques. Ces films
présentent une sexualité fantasmatique et essentialisée des jeunes de banlieue. Une
banlieue pensée comme un lieu a part abritant une sexualité régie par ses propres codes
et regles. En définitive, le porno continue a alimenter et a asseoir un discours genré et
raciste sur l'autre. Parler de continuité est révélateur de la place qu’occupe la
pornographie coloniale dans l'imaginaire collectif urbain en France. Ce porno peut se lire
comme une tentative de démonstration d'un éloignement physique, moral et spatial
entre des groupes sociaux qui, s'il n’est plus aussi grand que l'était celui entre les
colonies et la métropole, demeure une forme de rejet de I'hnumanité commune, et par
conséquent de toute possibilité de subjectivation politique.

From the colonies to the banlieues: a pornographic continuum

With the rise of European colonial empires in the 19" century, pornography took part in
the fixing of colonial stereotypes of race and gender. By marking off the refined sex of
the colonizer from the savage sex of the colonized, the use of pornography appears to
complement sciences as vectors of the racializing and gendering of social groups. It
reinforces in a licentious way racist scientific assertions. The construction of an exotic
and savage “there” served to emphasize the civilized “here”. Today the French market for
gay pornography is dominated by so-called ethnic productions. These films present a
fantasized and essentialized sexuality of youth in the banlieue. The banlieue is theorized
as a place apart with a sexuality governed by its own codes and rules. In fact, porn
continues to nourish and reinforce a gendered and racist discourse about the Other. To
speak of continuity is thus revealing of the place occupied by colonial pornography in the
collective urban imaginary in France. This porn can be read as an attempt to demonstrate
the physiological, moral and spatial distance between social groups which, while it is no
longer as great as that between the colonies and the metropolis, remains a form of
rejection of common humanity, and thus a denial of all possibility of political
subjectivation.
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Des espaces publics et privés dans la vie des jeunes adolescentes : graffiti au
lycée, sexualités et relations romantiques

D'innombrables graffiti sur les portes des toilettes d'un lycée a Malte traitant de la
sexualité et de problémes de relations romantiques montrent la forte envie des
étudiantes de communiquer leurs doutes, leurs questions et leurs problemes au sujet de
rencontres sexuelles et romantiques, des expériences, des fantaisies et des désirs. Il
s'agit de discuter les raisons pour lesquelles les confessions écrites des étudiantes
occupent des espaces publics mais marginalisés dans le cadre éducatif, les facons dont
les graffiti se présentent a la lumiére des hétérotopies, qui renforcent et en méme temps
défient des secrets et des tabous au sujet de I'amour, des rapports sexuels et des
fantaisies érotiques. Les espaces partagés des portes de toilettes mettent en évidence les
occasions que les lycéennes cherchent pour comprendre I'amour et le sexe. Les graffiti
peuvent étre considérés comme une manifestation dissimulée du programme scolaire. Ils
mettent a jour des connaissances soumises et rompent les silences.

Les toilettes des jeunes filles fonctionnent comme des hétérotopies culturelles ol les
féminités, les masculinités et les discours sont exposés, reproduits, contestés et discutés,
des espaces qui sont socialement négociés et construits. Elles constituent de ce fait des
espaces ambigus et ambivalents ol l’acquisition des connaissances sexuelles entre
jeunes filles est en méme temps mise en débat, controlée et codifiée.

Public and private spaces in adolescent girls’ lives: school graffiti, sexualities
and romantic relationships

Countless graffiti written on female toilets’ doors in a postsecondary school in Malta
about sexuality and romantic relationships issues reveal the urge of students to
communicate their doubts, queries and problems related to sexual and romantic
encounters, experiences, fantasies and desires. The conference presentation discusses
various possibilities why the students’ written confessions occupy public but marginalized
spaces in educational settings. It discusses the ways the graffiti occur within
heterotopias, which reinforce and at the same time challenge secrecies and taboos
concerning love, sexual relatedness and erotic fantasies. The shared spaces on toilet
doors give evidence to the opportunities that female students seek, in order to learn
about love and sex. The graffiti are considered a manifestation of the hidden curriculum.
The ways that the graffiti uncover subjugated knowledges and break silences are
explored.

This study regards the female toilets as cultural and gendered heterotopias where
femininities, masculinities and an array of discourses are displayed, reproduced, resisted
and contested and as spaces that are socially negotiated and constructed. The toilets are
considered as ambiguous and ambivalent spaces where girls discuss possibilities for
acquiring sexual knowledge and at the same time police and regulate themselves in
doing so.
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Randonner au désert : le Sahara comme sexscape

Les circuits de trekking au Sahara marocain sont fréquemment |‘occasion d’échanges
sexuels entre les randonneuses et leurs guides. L'expérience touristique construit-elle le
désert comme un sexscape ? Les touristes sont en quéte de romance et de récréation
sensuelle dans un « espace » que les représentations occidentales ont particulierement
érotisé. L'échange est vécu comme un rite de passage : les femmes dépassent leur
condition de touristes pour expérimenter la culture de I'Autre, et non plus en étre le
simple spectateur. Certaines reviennent effectuer de longs séjours pendant lesquels elles
sont intégrées dans les cellules familiales de leur guide. Mais en regard des rapports de
genre institués dans les sociétés de chacun des partenaires, cet échange est également
vécu comme une transgression. S’y profile une métaphore de conquéte : en se liant avec
un guide, les touristes produisent I'‘équivalence d’une relation de prostitution. En
multipliant les aventures avec les touristes, les guides capitalisent des chances de
promotion sociale, notamment par les chemins de I|’émigration. Ces romances
postmodernes qui procédaient d’une exotisation réciproque de l‘autre sont alors
susceptibles de réactiver des rapports sociaux racialisés.

Trekking in the desert: the Sahara as sexscape

Organized treks in the Moroccan Sahara are frequently an occasion for sexual encounters
between women trekkers and their guides. Does this form of tourism recreate the desert
as a sexscape? The tourists are on a quest for romance and the sensual restitution of a
« space » that is highly eroticized in western representations. The encounter is
experienced as a rite of passage: the women surpass their condition as tourists in order
to experience the culture of the Other, no longer remaining a mere spectator. Some of
the women later return for longer stays where they are integrated into their guide’s
family. However, considering pre-existing gender relationships in the respective societies
of each partner, the encounter is also experienced as a transgression. A metaphor of
conquest appears: in addressing their attentions to a guide, the tourists create the
equivalence of a relationship of prostitution. By repeating adventures with tourists, the
guides increase their chances of social promotion, notably through the routes of
emigration. These post-modern romances that emerge from a reciprocal exotic
construction of the Other are thus likely to revive racialized social relationships.
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Villes canailles, villes morales, villes banales : une hiérarchie homosexuelle des
villes européennes

La présente communication propose une hiérarchie homosexuelle des villes européennes
en objectivant les différences, parfois trés sensibles, dans le degré d'équipement - et
donc de visibilité — gai(e), et en fournissant quelques pistes explicatives. La hiérarchie
urbaine singuliére basée sur le principal guide international gai de voyage est soumise a
I'interprétation : le classement des villes selon que les équipements et lieux gais y sont
plus ou moins nombreux qu'attendus en fonction du volume de la population révélent des
écarts a la tendance. Le sens d'une telle catégorisation des villes « canailles »,
« morales », ou « banales » repose aussi sur I'hypothése que la visibilité ou l'invisibilité
homosexuelle résulte de deux processus distincts : I'un inscrit dans les histoires
nationales ou locales, tant sur le plan de ['évolution des I|égislations relatives a
I'nomosexualité que sur celui de la notoriété variable de communautés homosexuelles
locales, l'autre inscrit dans les logiques de valorisation marchande contemporaine des
territoires et la place qu'elles accordent aux clientéles homosexuelles, en particulier les
touristes gais.

Sinful cities, moral cities, ordinary cities: Towards a homosexual hierarchy of
European cities

This contribution aims to build a hierarchy of European cities based on the number and
types of homosexual facilities, empirically documenting the - quite important -
differences in the volume, structure and visibility of homosexual facilities, and proposing
to interpret these differences. Using the main international gay travel guide as primary
data source, we use the number of listed facilities - after standardization for population
number - as basic variable for our homosexual hierarchy of European cities; using the
distance to the regression line, we differentiate between “sinful cities”, “moral cities” and
“ordinary” cities. Further empirical investigations are made to sort out cities according to
the types of homosexual facilities listed. We then attempt at interpreting this
categorization relying on the hypothesis that the relative (in)visibility of the homosexual
‘scene’ across cities results from two sets of processes: on the one hand, the local and
national histories of legalizing / criminalizing homosexual life and the reputation of local
gay or lesbian communities; on the other hand, the power of strategies of
commodification of homosexual lifestyles, particular as far as tourist policies are
concerned.
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Privatiser la sexualité publique : Times Square, New York ou I'emblématique
disparition d’une hétérotopie sexuelle

D’un certain point de vue, la récente conversion du quartier de Times Square a New York
en lieu de divertissement pour touristes aisés sur fond de capitalisme global institué
cadre parfaitement avec une logique économique volontiers associée a la postmodernité.
Cela dit, I'éradication en méme temps que I'histoire globale de la sexualité publique tend
a contredire a plusieurs titres une telle macro-narration. Si le sexe est aujourd’hui
disponible partout, son inscription dans le bati, ses espaces hétérotopiques ont été
effacés de la trame urbaine du quotidien new-yorkais et les occasions de s’engager dans
une sexualité publique sévérement réduites. Faut-il imputer ce changement aux seuls
processus d’une privatisation généralisée, ou doit-on tenir compte d’autres éléments
décisifs ? En guise de réponse, je confronterai 'apport de plusieurs ouvrages consacrés
aux effets et a la logique des reconfigurations récentes. On verra que leurs différents
partis-pris engagent a reconsidérer les acceptions souvent conflictuelles de la notion
d’hétérotopie sexuelle.

Privatizing public sex: the symptomatic disappearance of New York’s sexual
heterotopia in Times Square

From one perspective, the recent makeover of New York's Times Square area into a
destination for upper-income tourist entertainment and the promotion of global corporate
capitalism squares perfectly with an economic logic that is widely characterized as post-
modern. Yet the simultaneous crackdown on, and overall history of, public sex in the
area seems to cut across this macronarrative at various angles. While sex is now
available everywhere, its built manifestations and heterotopian spaces have been erased
from New York’'s everyday cityscape and the opportunities for engaging in public sex
have been severely reduced. Is this change explicable with reference to general
privatization processes only or do we need to factor in other elements? To answer this, I
will contrast several books that deal with the effects and logic of the recent
redevelopment. Their different takes on the subject force us to reconsider the often
conflicting understandings of the notion of a sexual heterotopia.
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Déplacements durables de la sexualité entre hommes

La sexualité entre hommes dans I’'espace public cherche toujours de nouveaux « coups »
et transforme les lieux dans la durée. C'est le déplacement, concret et imaginaire, qui
forge I'expérience. Sur Internet aussi, on « recoit » et on « se déplace », au point que la
question « tu bouges ? » - et son corollaire : « tu regois ? » - surdétermine le fameux
« tu cherches quoi ? » des faces a faces réels. Les situations doivent étre « autres », et
les partenaires non seulement ailleurs, mais d‘ailleurs. Il ne s’agit pas uniquement de
rechercher le différent chez |'autre, mais bien aussi de la mise en scéne de soi-méme
comme un autre (Ricoeur, 1990).

Orientation sexuelle fixe, police des corps identiques et identifiables, clichés de genres
fatigués, ségrégation sociale ou générationnelle, tout cela engage alors a redéfinir sans
cesse situations et territoires dans le sens constant de leur moindre détermination. C’est
pourquoi on investit des lieux ol les échanges sont moins joués d’avance, des dispositifs
ol moins que lI'anonymat, c’est I'altérité qui est en jeu.

Sustainable displacement of men-to-men sexuality

Men having sex with men in public spaces always seek new “tricks” and transform the
dedicated places over the long term. Displacement, on both concrete and imaginary
grounds, forges experience. On Internet too, one “hooks up” or is being “hooked up”
and, to a certain extent, choosing "my place” or alternatively “your place” prevails over
the regular “what are you into?” of concrete face-to-face encounters. Situations are
expected to be “exotic” and partners not only to be somewhere else but to be/come from
somewhere else. This is not merely a search for the other’s difference, but also for the
actual performance of oneself as someone else (Ricceur, 1990).

Stable sexual orientation, identified and identical body police, worn-out gender clichés,
social and generational segregation may therefore all together favour a constant trend to
redefine situations and locations as to be ever potentially less determined. For this
reason, places where nothing is settled in advance are privileged, as well as devices
where otherness is at stake, rather than anonymity.
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En face des morts, en sous main des vivants : Le Pére Lachaise, un haut lieu de
I'érotisme parisien

Qu'est-ce que le Pere-Lachaise ? D'abord un cimetiére qui fonctionne a plein régime, et
donc une importante surface sacrée (44 hectares) qui se trouve, aujourd'hui, a l'intérieur
de la Ville de Paris et particulierement du XX® arrondissement. Lieu de recueillement, de
pelerinage, de promenades en plein air, de repos et surtout de tourisme, le cimetiére du
Pére-Lachaise est aussi lieu d'érotisme, parmi les plus connus et particuliers a Paris.
Invités et stimulés par l'atmospheéere discréte et en méme temps complices du lieu,
accueillis par les formes souvent trés tentantes de la sculpture funéraire, différentes
typologies de personnes se rendent journellement dans ce grand parc ombragé, pour
satisfaire leurs désirs et espérer des rencontres plus ou moins furtives. C'est a partir de
I'analyse du cimetiére le plus célébre de Paris qu'on arrive a découvrir, une fois de plus,
que le rapport entre la mort et I'amour (ou mieux certaines formes d’ « amour ») n'est
pas seulement relégué a la mythologie classique et a la littérature romantique ; a bien
regarder parmi les buissons et les tombes en ruine du Pére-Lachaise, on s'apergoit que
cette relation peut avoir aujourd'hui une valeur considérable, individuelle et sociale, pour
un nombre imprévu de personnes.

Facing the dead and behind the living: Pere-Lachaise, a privileged place of
Parisian eroticism

What is Pére-Lachaise? First of all, it is a cemetery running at full capacity. This
enormous sacred area (44 hectares) is located in the city of Paris and covers a
considerable portion of the 20™ arrondissement. For some, this cemetery is a place for
meditation and pilgrimage; for others, it is simply a nice place to go for a walk. But this
is also one of the most singular and well-known erotic places in Paris. The discreet and
fascinating atmosphere and the captivating shapes of the funerary sculptures invite a
wide range of people, coming to satisfy their desires or to seek out furtive encounters.
Starting with the analysis of the most famous cemetery of Paris, one discovers, once
again, that the eternal relation between death and love goes beyond mythology and
literature. Looking between the foliage and the crumbling graves of Pére-Lachaise reveals
that this relation is self-evident and that its individual and social meaning involves an
indefinite number of people.
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L’'espace construit au masculin : aux frontieres des casernes du XIX® siecle

Privilégiant son histoire matérielle, cette communication explore le cas d'un camp
d’entrainement militaire du XIX® siecle (Beverloo) en tant qu’espace hétérotopique,
constitutif des identités de genre et de sexualité. A partir des notes sur la construction du
camp et d’une diversité de sources iconographiques, elle traite plus particuliérement des
zones frontiéres des casernes : la cantine, les latrines et la petite ville contiglie. L'analyse
de ces documents révéle d‘abord les configurations spatiales et temporelles suivant
lesquelles il était possible, qu‘on soit affecté ou étranger au camp, d’en passer les
frontiéres, et montre ensuite que la traversée de cette zone autoproclamée masculine
n’était souvent comprise qu’en termes d’ (hétéro)sexualité.

De maniére significative, I'examen précis des formes d’in/exclusion aux portails des
casernes met en évidence I'importance des femmes (par ailleurs invisibles dans une telle
histoire) pour la définition du camp comme espace de virilité, mais souléve aussi des
guestions quant aux possibles fonctions du service militaire comme lieu de « premiére
manifestation de la sexualité virile ».

Building all-male spaces: borders of the 19" century barracks

Focusing on its material history, this paper explores the case of the 19'™ century national
military training camp (Beverloo) as a heterotopian space, constructive of sexualized and
gendered identities. Using the camp’s construction notes and various iconographic
sources, I zoom into the barrack’s borderlands: the canteen, the latrines and the small
town adhering to the camp. Analysis of these documents conveys, firstly, which spatial
and temporal frames enabled both in- and outsiders to the camp to cross its borders and
secondly shows that travelling across the borders of this self-proclaimed all-male space
was often understood in (hetero) sexual terms.

Significantly, this focus on the barrack’s gates of in- and exclusion highlights the
importance of women (otherwise invisible in the barracks’ history) for the definition of
the camp as a space of virility, but also raises questions about the possibilities of military
service to function as a ‘first manifestation of sexual virility’.
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Négocier le désir d'ailleurs en situation coloniale:
Images et expériences autour de la sexualité interraciale au Congo Belge

Les Européens sont depuis longtemps fascinés par la sexualité africaine. Depuis
I'Antiquité, I'Afrique, et tout particulierement I'Afrique centrale, est apparue habitée par
un « esprit de fornication » (McClintock) aussi fascinant que redouté, qui a constitué ce
continent comme le lieu de l'altérité sexuelle par excellence. La supposée lascivité et
sexualité débridée de ses habitants - et surtout de ses habitantes - ont été les moteurs
et réceptacles de bien des fantasmes européens, renforcés par la situation coloniale qui
offrait la promesse concréte de corps a la fois conquis et offerts, et d'une impunité
sociale et judiciaire quasi-totale. Néanmoins, les espaces coloniaux ne se sont pas
toujours révélés étre les espaces de liberté sexuelle révés par les Européens. Le cadre du
Congo Belge permet d'approcher les contraintes qui ont entouré les pratiques de
sexualité interraciale, entravées tant par les colonisé(e)s qui négocient activement le prix
matériel et sociopolitique de ces relations, que par les exigences d'une administration
coloniale qui, de maniére croissante au XX® siécle, veille aux apparences de respectabilité
de sa colonie.

Negotiating désir d'ailleurs in colonial situation:
Images and experiences of interracial sexuality in the Belgian Congo

Europeans have been for long fascinated by African sexuality. Since Antiquity, Africa -
and especially Central Africa- has been portrayed as inhabited by a bewitching as much
as repulsive “spirit of fornication” (McClintock), establishing this continent as the
archetypal place of sexual otherness. The alleged lasciviousness and sexual depravation
of Africans —and especially of African women- sustained numerous European fantasies,
reinforced by the colonial situation which was offering the concrete promise of conquered
and offered bodies, and of a nearly complete social and judiciary impunity. Nevertheless,
colonial spaces did not always prove to be the spaces of sexual liberty Europeans
dreamed about. In this paper, the context of the Belgian Congo will be used to approach
interracial sexuality practices characterised not only by force and hegemony, but also by
resistances of colonized who actively negotiated the socio-political and material price of
these relationships, furthermore placed under the surveillance of a 20" century colonial
administration in search of respectability.
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Les mondes de Guillaume

Présentés comme des romans, les premiers livres de Guillaume Dustan reflétent les
changements de perception de |'expérience quotidienne de la séropositivité intervenus
dans la premiére moitié des années 1990. Ces documents éclairent I’évolution de la
sexualité et le dévoilement public des pratiques non protégées entre hommes. Ses deux
premiers romans se répondent sur le théme de l'espace urbain et de |’expression du
désir. Dans ma chambre (1996) se déroule dans la « sphére privée » d'une série
d’appartements qui ponctuent un parcours dans Paris. Je sors ce soir (1997) se déroule
au contraire dans un night club. Ces espaces, décrits sur un mode proche de
I’ethnographie, sont autant des lieux de mémoire que de surgissement du désir. Cette
communication s’attache a analyser ce rapprochement entre espaces et sexualité, a
savoir comment un quotidien précisément localisé et apparemment banal, peut prendre
une dimension transgressive, voire subversive.

Guillaume’s worlds

Labelled as novels, the first books by Guillaume Dustan reflect changes in the perception
of the daily experience of seropositivity, which took place during the first half of the
nineties. These documents bring to light the evolution of sexuality and the visible
emergence of unprotected practices between gay men. His first two novels refer to the
themes of urban space and desire. Dans ma chamber (1996) focuses on « private life »,
in a series of flats that punctuates his life in Paris. On the contrary, Je sors ce soir (1997)
takes place in a night club. These places, described with ethnographic precision, are
linked to memories as well as to the arousal of desire. This paper aims to analyze the
parallel between space and sexuality and to discuss how an apparently commonplace and
localised everyday life can take a transgressive and even subversive dimension.
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Anges et démons: les femmes colons, indigénes et métisses a I’épreuve des
maeeurs sexuelles dans la société coloniale des Indes néerlandaises

Le rble et la place octroyés aux femmes au sein de la société coloniale des Indes
néerlandaises ne peuvent étre qualifiés que de marginaux, quels que soient le groupe
ethnique ou la classe sociale auxquels elles ont appartenu. Qu'il s’agisse de femmes
européennes, indigénes ou meétisses, qu’elles aient été épouses ou filles de hauts
fonctionnaires ou de planteurs, concubines ou simples domestiques, toutes ont mené une
existence en marge de la société coloniale dirigée et gérée par les hommes, tantot
comme faire-valoir social, tantét comme esclave sexuelle, toujours comme citoyenne de
second rang. De ces roles préétablis ne subsistent aujourd’hui que des images
caricaturales, aussi étriquées que le carcan moral et social dans lequel elles étaient
enfermées : I’épouse hollandaise farouche et dévouée, la concubine javanaise docile et
jalouse ou la maitresse métisse capricieuse et sulfureuse. La littérature féminine coloniale
regorge de ces personnages féminins dont la fonction principale est de rendre plus
douce, plus aisée ou moins monotone la vie des colons néerlandais. Entre acceptation et
résignation, entre révolte et rivalité, elles meénent toutes le méme combat inégal pour le
respect de leurs droits.

Les écrivaines coloniales ne nous montrent pas seulement le destin sexuel de ces
femmes, elles portent également un autre regard, souvent plus critique, parfois moins
objectif, mais toujours sans complaisance sur toutes celles qui ne furent tolérées aux
Indes que par la grace de leur beauté, de leur docilité ou de leurs meceurs Iégéres.

Angels and devils: colonist, native and mixed-raced women as victims of the
sexual habits in the colonial society in the Dutch East Indies

The part and the rank allocated to women inside the colonial society in the Dutch East
Indies can only be described as marginal whatever the ethnic group or the social class
they belong to can be. Whether they were European, native of mixed-raced women,
wives or daughters of high-ranking civil servants or planters, common-law wives or mere
servants, all of them led a life on the fringe of the colonial society, which was managed
and run by men. They served either as social foils or as sexual slaves but they were
always considered as second-rate citizens. Only caricatured images remain from these
pre-established roles; these images are as narrow as the social and moral setters they
were put in: the shy and devoted Dutch wife, the obedient and jealous Javanese
common-law wife or the capricious and demonic mixed-blood mistress. The colonial
women's literature is crammed with such characters whose main function consists in
making the Dutch colonists' lives gentler, easier and less dull. Between acceptance and
resignation, between rebellion and rivalry, they all carry on the same unequal struggle
for the respect of their own rights.

Colonial women writers don't only show us those women's sexual destiny, they also take
a different look, which is often more critical, sometimes less objective but always without
any leniency, at all the ones who were tolerated in the Dutch East Indies, only on the
grounds that they were pretty, obedient or of easy virtue.
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De l'élévation a la faute...
La place de la sexualité dans les nouvelles églises pentecoétistes a Bruxelles

Cette contribution entend analyser la place de I'expérience sexuelle dans des églises
pentecétistes implantées depuis une trentaine d’années a Bruxelles et composées de
fidéles issus de migrations récentes (Afrique Subsaharienne et Amérique Latine). Dans
ces assemblées, sortes d’« espaces transitionnels » ou s’actualisent la rupture au
quotidien entre une vie d’avant souillée par le péché et une nouvelle vie régénérée par la
foi, la sexualité des fidéles n’échappe pas aux injonctions de transformation. Il incombe
donc aux « enfants de dieu » de mener une vie sexuelle différente marquée avant tout
par la « pureté » et la moralité. Nous retiendrons deux dimensions constitutives de ce
champ. D’une part, il s'agit de la dimension normative puisqu’un ensemble de régles et
d’interdits structurent le systéeme et ses marges. D’'autre part, on s’intéressera également
a l'existence d’espaces interstitiels au sein desquels les normes sont négociées,
contournées ou encore modifiées par les fideles.

From elevation to fault
The place of sexuality in Brussels new Pentecostal churches

This contribution intends to question the place of sexual experience in some Pentecostal
churches that have been established in Brussels for about thirty years and are mostly
composed of believers from recent migrations (Sub-Saharan Africa and Latin America).
In these assemblies, sorts of “transitional spaces” where the break between the past life
sullied by sin and a new life regenerated by faith becomes daily updated, the believers’
sexuality does not escape the injunctions of transformation. It is thus a duty for the
“children of God” to lead a different sexual life that should be characterized above all by
“purity” and morality. We shall examine two essential dimensions of this field. The first
dimension is the normative one, because a set of rules and prohibitions does structure
the system and its margins. Then, we shall also focus on the existence of interstitial
spaces within which the standards are negotiated, by-passed or even modified by the
believers.
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« Ils sont partout ». Imaginaires hétérotopiques de I'homosexualité
et production de la citoyenneté francaise au XX® siécle

Si, tout au long du XX°¢ siécle, I'Etat francais a pu s’affirmer comme unitaire, singulier et
légitime, c’est a travers la régulation de tout un imaginaire sexuel de la citoyenneté. Une
des dimensions clés de cet imaginaire est le fantasme d’une « société secréte »
homosexuelle régie par ses propres normes, standards culturels et sa propre langue.
Cette représentation est celle d’'une « société hétérotopique » qui est a la fois au cceur du
monde social et totalement inaccessible sans une certaine forme d’initiation. Le role de
I'Etat dans la production d’une psychologie citoyenne se trouve ainsi allégoriquement
concurrencé. Mon hypothése prend appui sur plusieurs vignettes de recherche : les
scandales militaires du début du siécle, les procés pour collaboration, la crise algérienne
et la condamnation discursive actuelle de toute forme de communautarisme gay, etc. Je
plaide donc pour une acception foucaldienne de la notion d’hétérotopie, qui ne se réduise
pas a sa dimension géographique.

“They are everywhere”. The heterotopic imaginary of homosexuality
and the production of French citizenship in the twentieth century

During the 20" century, the French State has been defined as coherent, unique and
legitimate through a sexual imaginary of its citizens and their collective identities. One
key aspect of this imaginary is the phantasm of a gay “secret society” governed by its
own standards, its own cultural references, its own language. This is an “heterotopic
society” that is at once in plain view and totally inaccessible to the uninitiated. It is
consequently considered as fertile ground for destabilization of the “citizen psychology”,
a psychology on which the development of national sentiment depends. My contention is
based on various cases: military scandals, collaboration trials, the Algerian crisis, the
contemporary discourses that condemn any kind of gay communalism, etc. It states, as
Foucault himself did, that the notion of heterotopia can not be reduced to its geographic
meaning.
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Le désir d’ailleurs et le « grand silence blanc » :
Jack London et le loup mythifié dans la « zone frontiére »

Into the Wild (2007), de Sean Penn, nous ramene a l'un des mythes fondateurs de la
« frontiére » américaine. Pourtant, depuis la parution en 1996 du livre éponyme de Jon
Krakauer, qui y racontait déja la vie de Christopher McCandless, de plus en plus de
jeunes hommes vont « tester leur virilité » dans les immensités froides et sauvages.
Triste lecture contemporaine de ces histoires d’hommes. Triste héritage pour Jack
London, qui, un siécle auparavant, partit aussi pour le « grand silence blanc » des
étendues glacées. Sans anthropomorphisme aucun mais dans une subversion radicale de
la hiérarchie humain/animal, il nous raconta son amour pour son loup arctique mythifié
(Croc Blanc, 1909), face a un « homme blanc » dégénéré. Le loup fut certainement son
animal de passage pour exprimer un désir exalté, bien plus puissant que ce qui fut
« pudiqguement » identifié comme des « amitiés viriles ».

Parallelement a ce déplacement géographique et mythique du désir de l'autre, Jack
London fit également un déplacement préhistorique (le dédoublement primitif dans Avant
Adam, 1907). Dans la « vraie vie », le poéte californien George Sterling pour lequel Jack
London disait ressentir une amitié « proche de l'amour » (Letters from Jack London,
1988) l'appelait « le loup », et lui I'appelait « le Grec ». L'histoire dit que leurs amours
demeurérent épistolaires et artistiques. On comprend encore mieux pourquoi I’héritage
littéraire et philosophique de Jack London ne peut se détacher de son combat féroce pour
la justice sociale et la liberté.

The désir d’ailleurs in the « great white silence »:
Jack London, the myth of the wolf and the Frontier.

Sean Penn’s Into the Wild (2007) recently brought us back to one of the founding myths
of the American frontier. Yet, since Jon Krakauer’s original story was published in 1996,
more and more young men have followed Christopher McCandless’ tragic destiny up into
the wild cold and immense North to “challenge” their own maleness. What a sad heritage
for Jack London who, one century earlier, had also left for the “great white silence” of
frozen landscapes. Far from falling into anthropomorphism, he radically subverted the
human/animal hierarchy, telling us about his deepest love for the mythified arctic wolf
(White Fang, 1909) facing a degenerated “white man”. The wolf certainly helped him
pass on his exalted desire which kept in much more passion than what was then coldly
identified and lectured as “virile friendships”.

In addition to this geographical and mythical shift of desire, Jack London also stepped
into a prehistoric fantasy (with his primitive double in Before Adam, 1907). In “real life”,
his friend, the Californian poet George Sterling - his feelings for him were “close to love”
(Letters from Jack London, 1988) - named Jack London “the wolf” while the latter called
him “the Greek”. The story says that their love was held back in letters and artistic life. It
helps us understand why Jack London’s literary and philosophical legacy may not be
estranged from the writer’s ferocious struggle for social justice and personal freedom.
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Les stéréotypes sexués et ethniques dans le commerce des « promises par
correspondance »

Ma communication porte sur une recherche en cours sur le commerce des « promises par
correspondance » (mail-order brides), c’est-a-dire les agences proposant, généralement
par le biais d’Internet, a des hommes occidentaux la rencontre et le mariage avec des
femmes principalement catégorisées « slaves », « asiatiques » ou « africaines ». Dans le
commerce des « promises par correspondance », les ressorts de l'exotisme et |'anti-
féminisme sont fréquents. Le discours proposé aux hommes occidentaux comporte de
nombreux préjugés a l'encontre des femmes occidentales et valorise la « soumission » et
les « valeurs familiales » des femmes proposées. Présentée aux hommes comme une
aventure « romantique », la rencontre de promises par correspondance cache assez mal
son accointance avec le tourisme sexuel. Non seulement certaines agences proposent
également des « tours » (individuels ou collectifs) dans les pays dont ils proposent des
femmes, mais leurs descriptions de « la » femme « slave », « asiatique » ou « africaine »
évoquent généralement leur « sensualité », voire leur « sexualité exotique ».

Sexual and ethnic stereotypes in the mail-order brides’ industry

My communication deals with a research in process about the mail-order brides’ industry.
This industry allows western men to meet and get married women categorized as
“Slavic”, “Asian” or “African”. The advertising of the mail-order brides’ industry that
target western men often uses anti-feminism arguments. Prejudices on western women
are frequent and the “submission” and “family values” of the "“exotic” women are
underlined. Said to be a « romantic » adventure, the meeting of a mail-order bride is
nevertheless linked with sexual tourism. Many agencies organize individual or collective
« tours » and their descriptions of the “Slavic”, “Asian” or “African” women often contain
evocation of their sensuality or their exotic sexuality.
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Ambivalence, dissidence et utopie sexuelle dans les récits fictionnels de voyage
de la fin du XVIII® siecle

J'essaierai d’interroger dans cette communication I'idée d’utopie a travers des concepts
tels que le genre et la sexualité. J’analyserai un corpus de romans publiés pendant les
deux dernieres décennies du XVIII® siécle ou il est question de voyages imaginaires vers
des pays fantastiques. Dans ces romans il existe une subversion des rapports de genre:
les héros voyagent dans des territoires irréels ol les femmes prennent le pouvoir ou dans
lesquels le dualisme de genre n’existe plus. Ces utopies tracent une sorte de
« géographie alternative du genre et de la sexualité » dans la fiction francaise de la fin
du XVIII® siécle. L'utopie frangaise instaure le brouillage transgenre et la guerre des
sexes, cependant le dénouement de ces romans est marqué par le retour aux normes de
genre et au binarisme.

Ambivalence, dissidence and sexual utopia in late 18" century’s fictional travel
narrations

I will try to examine in this paper the idea of utopia through concepts like gender and
sexuality. I will analyse a corpus of novels published during the two last decades of the
18™ century dealing with imaginary travels to fantastic countries. In these novels there is
a subversion of gender relationships: heroes travel to unreal territories where women
seize power or where gender dualism no longer exists. These utopias draw a sort of
“alternative geography of gender and sexuality” in last 18" century French fiction. French
utopia establishes transgender interference and sex war, however, the denouement of
these novels is distinguished by the return of gender norms and binarism.
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Entre image de soi et image de I'autre, la prostitution au Tonkin colonial

L'Indochine est une colonie lointaine a plusieurs titres. Elle est géographiquement loin de
la métropole et, n’étant pas une colonie de peuplement, elle est loin des autorités
morales (femme, famille, Eglise...). La population coloniale, essentiellement masculine, se
trouve donc dans un ailleurs que la littérature coloniale a présenté comme un « harem ».
De plus, la colonisation est un acte essentiellement masculin car coloniser, c'est
conquérir, pénétrer, posséder, féconder... Autant de termes que |'on retrouve dans les
discours et qui ont une conséquence : posséder un pays, c’est aussi en posséder les
femmes, voire les hommes. Du fait de ces déplacements physique et imaginaire, d’autres
formes de sexualité que celle préconisées par la sexualité bourgeoise sont possibles :
prostitution, concubinage, pédophilie, homosexualité... Ailleurs et exotisme, identité et
altérité, autant de concepts particulierement opératoires quand il s’agit d’analyser la
sexualité coloniale en Indochine.

Image of the self, image of the other, prostitution in colonial Tonkin

Indochina was a distant colony. It was far away from the mother country and from the
moral authorities - such as Women, Family, and the Church - even more so because it
was not a settlement colony. The French colonizers, mostly young and single men, lived
in a distant world, in a kind of “harem” according to the colonial literature. In this sense,
colonization was a matter of men: colonization was synonymous with conquest,
penetration and possession. These terms could be found everywhere in the colonial
discourse, but beyond that these words also had concrete consequences: when a country
belonged to you, the women, even the men, belonged to you too. In this mainly
imaginary new world, other sexualities were possible, if not allowed: prostitution,
common-law marriage, paedophilia, homosexuality. Exoticism, identity and otherness are
some interesting concepts when you have to analyze the colonial sexuality in French
Indochina.
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Le thé blond a Kaohsiung : I'’exotisme sexuel a domicile

Dans le sud de Taiwan, on peut lire les annonces suivantes dans le journal local ou sur le
web : « Livraison de bons thés a domicile dans le grand Kaohsiung : thé chinois, thé
hongkongais et thé taiwanais (4 K) ; thé coréen et thé japonais (6 K) ; thé indonésien,
thé malais, thé philippin, thé thailandais et thé vietnamien (3 K) ; et thé blond (a partir
de 7 K sur commande)...». La prostituée qui se déplace chez le client y est remplacée par
« le thé » livré a domicile. Quelle est I'origine de la hiérarchisation des prostituées et de
leur prix ? Pourquoi la prostituée autochtone n’a-t-elle qu’un prix moyen ? Et qui sont les
blondes, au prix élevé ? Le prix d'une passe est implicitement déterminé par les
stéréotypes qui pésent sur les prostituées. Cependant, une prostituée classée « bon
marché » sur la base de stéréotypes « ethniques » verra son prix augmenter en fonction
de ses autres critéres physiques. Les parties du corps de la prostituée seront mises en
avant pour induire une variation du prix. Les parties qu‘on distingue pour « marketer »
sont-elles vraiment identiques a celles qui provoquent le désir chez la clientéle ? Une
enquéte ethnographique auprés des proxénétes et clients est consacrée a cette
problématique couvrant la prostitution, le corps et la migration.

The blond tea in Kaohsiung: the sexual exoticism at home

In the south of Taiwan, many of such advertisements can be founded in newspapers or
on the web: “Delivery of good teas at home in the big Kaohsiung: Chinese tea, Hong
Kong’s tea and Taiwanese tea (4K); Korean tea and Japanese tea (6K); Indonesian tea,
Malay tea, Philippine tea, Thai tea, Vietnamese tea (3K); and blond tea (from 7K,
ordering required)...” The prostitute who moves along for the customer is replaced by the
“tea” delivered at home. What is the origin of the ranking of the prostitutes expressed by
their price? Why does the indigenous prostitute have only middle to low price? And who
are “the blond”, the most “expensive”? The price of a trick is implicitly determined by the
stereotypes which bear upon the prostitutes. However, a prostitute ranked “cheap” on
the base of the ethnic stereotype sees his/her price rising depending on other physical
criterions. The body’s parts of the prostitute will be promoted, inducing a variation of
prices. Do the ones that are made out for “marketing” really match to the ones which
arouse the desire of the clientele? Our ethnographic research close to the pimps and the
customers addresses this problem covering prostitution, body and migration.



